2024 年 8 月~
我常称那人为“老师”。所以，在这里也隐去其本名，只写作“老师”吧。我这并非是顾虑世人说长道短，而是这样的叫法对于我来说更自然一些。每当想起他时，我的第一反应就是叫“老师”，执笔书写时也是如此。我着实不想用那种冷淡疏离的缩写字母来标注姓名。
不为他人的想念而动容的老师，此时在我看来，似乎是在鄙视他人之前已经强烈地鄙视了自己。
能爱其他人，不能不爱其他人，但是面对想要进入自己怀抱的人，却不能张开双臂来拥抱，——这便是老师。
